不住雨

不知道为什么就特别喜欢看晏殊开车（一种交通工具）

真的只是开车（一种交通工具）

———————————————

这是柳永第一次坐晏殊的车。

晏几道扶着他，把电子钥匙往他手里一塞，把他送进副驾驶后便匆匆走了。不知是去陪另一个晕所有交通工具的黄庭坚，还是单纯不太想靠近晏殊的现世生活。

不过晏几道对柳永倒还是亲近的，晏殊委托他送送时，他也只是说，好，便算还了你一个人情。

哎。被当作人情还来还去的柳永微微侧蜷着身子感慨。一千年了，这两人谁的脾气也没变。

他喝了不少，心情也还算不错。一会操心晏氏二人的父子关系，一会想倒是也不知道同叔会开车，怪不得看他滴酒未沾，可惜了这桌庆祝兰台升学的好酒。

现世的酒不较从前，口感绵软，却喝得他飘飘然。

于是当晏殊在包间外找到独自一人倚着沙发发呆的柳永，看出他的醉意，提议说可以送送他时，他还笑着说，那便麻烦同叔。

他有些想睡了。晏殊对生活品质的挑剔已经达到了一种境界，便是座驾也舒服妥帖。

同叔一直是相当会适应时代的。柳永昏沉间想。所以他在他一无所知的日子里学会了开车，所以他在久未相见后的第一次亮相时穿着齐整的现代着装，所以他迅速就学会了现世的交通规则，连酒也可以一口不喝。

好像只有他柳永笑眯眯地只是看着醉着就足够，时代迅景如梭，他只如刚刚一般独自离开找了个沙发倚着。耳里听着他们那边的热闹，无心也无力参与。

我是醉了。他给自己找借口。

迷乱的思绪随着车身忽然的摇晃短暂地停了一下。

车里暗，怎么也不开灯。

喉管内残留的酒精被身体吸收，柳永喉咙发涩，回答的声音也有些干。我不知有灯。

晏殊绕过他身前要去为他拉安全带。他身上又换了一种味道。柳永想。原来他也会用香水的。

他不由伸手拉着晏殊的衣领，凑近了想闻仔细。但似乎气息并非是从衣物上来，和主人一样若即若离。

怎么就嗅不着……柳永找得有些着急，脑袋在晏殊肩颈间乱拱。晏殊苦笑，把手腕递给他，他在腕内捕捉到一点残留的香气，动作才安静下来。

这是喝了多少，送你回斋里还是你的私宅？

原来同叔真是想送我？我以为同叔另有安排。

他的熟稔让晏殊有些泄气。耆卿，你是醉了。分明不想，怎么还喝。

过了一会他又轻声问。况且，我们之间难道不能有别的事可做么。

柳永其实也没有醉得很厉害，还保持着及格线以上的清醒。见人就笑，有问必答。他的思绪便如漂浮着的冰山，水下的部分由着酒精支配沉浮在本能中，水上的一角勉强还可用于思考。

几千年来难道真有谁是因为喜欢才喝酒的？他喝了太多次酒，次次都有不同的由头。祝君金榜题名，伉俪情深，否极泰来，早生贵子……酒杯托着人们的祝愿和愁绪，想来不会比他每年放出的河灯更坚牢。

他犹记得手中捧着被水浸成一团烂糊的纸花灯，那份怅然若失分明与酒醒今宵却不见故人时如出一辙。

又或者，故人摇身一变，哪怕心里明知不过是新瓶装旧酒，却也多了入口时的迟疑。

于是他迟缓地眨眼。我不知同叔还会对柳七有什么别的兴趣。

晏殊的神情有一瞬的僵硬，但柳永不确定是不是自己一厢情愿的臆想。安全带终于在他身侧扣紧，这声脆响像是什么机关，晏殊在这之后一直不发一言。

果然最后晏殊还是没离开。他从柳永身上摸出钥匙开了门，门锁转动时两个人都清楚接下来又是怎样的走向，可是谁也没想改变。

或许还是有一些不同的。柳永拽着床单呜咽，他很久没向晏殊求饶，但感觉还不错。至少今晚他有充分的理由在晏殊面前落泪了。

日上三竿——的时间，没有高照的日头，只有忽然飘起的细雨。

雨来总会添些凉意，然而柳永是被热醒的。晏殊贴着他睡，腕子上的气味已被洗掉。现世的晏先生原来也还算清闲。柳永小心下了床，把房间里的时钟倒扣在桌上，装饰沙漏也用手帕盖好。

可供发挥的食材不多，早餐亦无必要做得隆重。他唯一学会做的现世早点便是三明治，简单快捷易学，可惜他并没有学会驯服面包机，用的还是密封装的切片面包。不过这是他的住处，就算晏殊再有意见也只能吃他做的东西。想到这里，他心情大好。

他倒是享受这种自己动手丰衣足食的感觉。有言道君子远庖厨，他从来都不算个端方君子，于是就连做三明治就能自乐自得。

擦净刀上的水液，沿着对角切开层叠的面包时，晏殊已坐在他的料理台对面。柳永用塑了一个笑脸的签子插穿三明治，将盘子推在晏殊面前。

叔原这几日在城南开画展，我独自去大约会让他不太自在，耆卿愿意陪我么。

自然，我亦收到邀请，本便想与你同去。柳永盯着晏殊，心里想着和晏殊长得一模一样的那一位。小画家给他的是两张票。

一个赛一个的别扭。

有赖耆卿调解。晏殊捻着三明治上的签子玩。

春夏之交的雨，来得没道理，停得也没道理。又一次坐在晏殊副驾驶的柳永望着窗外出神。

他们沿着滨江路行进，江上浮着一片水雾。柳永没来由地想起，大约是在斋里凝魂的宋人只他与晏殊二人时，他们也还是相偕出游过的。

那时去的便是西湖，也是一个雨天。晴西湖不如雨西湖，他们掣伞走过白堤，舟人已在岸边等着接应。

晏殊仍是未过尽撑船的瘾，请舟人将船暂时赁给他们，便载着还爱着白衣的柳永滑进湖上弥漫的水雾中。

远山如黛，近水含烟。悠悠天地间，他们在一片朦胧中谈笑、温酒，听遥遥对岸传来的歌声。原来时下流行的已是苏知州的曲子了，听闻他要疏浚西湖，大约要造条新的堤坝……

雨西湖自然是极具风味，不过比起雪西湖来还是略逊一筹。耆卿，等到新的长堤筑起，不知你是否还愿与晏某同往。

柳永正哼道平生况有云泉约，闻言笑他还在客套。同叔相邀，我定是答应的；只是相公再如此客气，我可就要考虑，相公与我还生疏了。

哼的是什么歌，可在哪张专辑里了？晏殊忽然开口，柳永才发现自己正无意间哼着一段旋律。他调整了一下姿势，坐得舒服一些。

嗯……斗地主？似乎昨晚兰台与梦得易安玩得正开心。

晏殊轻轻笑。这样的曲子，听你唱来倒好听。

柳永望着他专心开车的侧脸，嘴里音调一转，又唱起燕鸿过后莺归去的调子来。直唱到晏殊轻轻咳嗽，他才笑。此曲如何。

耆卿是在编排我是独醒人么。晏殊无奈地笑。

怎会。柳永笑得开心。不过…柳七在想的确实不是这一句。

他们一同到来，晏几道未感意外。这次的画展制作了一些周边，他将两个印了画的纸袋递给柳永。

这里面有我的朋友在国外制作的香薰，山谷研究过了，确实是有效果的，晏同叔……大概用得上的。

柳永将他偷瞟不远处的晏殊的目光收在眼底，笑说。小山有心了。

还有一份是给你的。偶然发现，应该是你会感兴趣的类型。

柳永讶然，晏几道送的是些他寻觅已久的胶碟，早已绝版，如何是能被偶然发现的寻常物。这……实在多谢。

不必客气。晏几道有些不太好意思地低下头。你的新歌我有在听，写得很好。

那……下次要不要来帮柳七画专辑封面？

一言为定。

不久薛涛也到了会馆，晏几道去接待她。柳永于是与晏殊慢慢逛着。

这次的主题是四季，又用了很大的画幅，触目的缤纷色彩在室内流动，真如在四时之内穿梭。

柳永转头去看晏殊，笑还挂在脸上，正欲开口，却忽然感觉身子不自控一般，往身旁晏殊身上晃去。

晏殊扶住有些发软的柳永。是又犯困？

柳永点头，语气有些酸楚。抱歉，本来你邀我同往，便是担心小山……

晏殊眼神一灰。无妨，我扶你回车上休息。

不期然的昏睡比昨晚的酒精更难摆脱。晏殊搀住柳永的腰，悄悄离开会馆。

柳永被放平在后座时，已撑不住被混沌吞噬的思绪，他想叫一声同叔，却已发不出声音。

嗯，我在的。晏殊盯着柳永翕合的唇，猜测出他的语句。这声音好像便让柳永放下了心，无意识攥着的手心慢慢放松。

他好像真的只是陷入安恬的睡眠中，呼吸平稳，面目舒展。晏殊看着却心酸，几百年的痼疾足以让任何人变得麻木，要磨平柳永的敏感，想必是要成倍的苦难。

他将车上的毯子取出，小心为柳永掖好。

柳永醒来时，天还没黑，却飘起了雨雾。玻璃都被一层水汽覆着，朦朦胧地看不清。车内静得只能听到自己呼吸，他不由裹紧身上的毛毯，还是感觉冷。

灯。他忽然想起来，昨晚他看着晏殊按下的那个按钮。他照着记忆去摸索，忽然的光明落在眼底，他这才有些安心。

他大约没睡太久，但很难在晏殊这里找到可以用来判断时间的事物。于是他只是叹口气，想坐正来，过久的躺卧让身体有些疲惫，他最终还是就这么斜斜倚在车窗上。

究竟是什么时候起的雨，浇不到身上，却能一直淋进心里，让心脏如泡了水的海绵，大约只有拧出泪来才释放得出其中酸楚。

这是晏殊的车，他会回来。柳永告诉自己静静等着便好。

他快要再一次阖眼睡着时，听见窗外有脚步声。

玻璃上满是茫茫雾气，车外人在他这侧的车窗立定，却没有进一步的声音。柳永转过头去，看见他将手贴上车窗，手心的热度印出形状。手掌边缘的雾气又被蒸了一遍，看着比远一些的还要浓些。

柳永恍惚，有些想与那人比比手的大小。玻璃太冷，弗一触到又不自控地退开。

那只手离了玻璃，有水珠顺着手掌形状的边缘凝结滑落。他自那清晰些的图景望去，只能看到他薄得好看的唇，再往上的视野不甚明晰，有发丝在他下颌和颈边飘荡。原来是有风的，柳永想，着凉可如何是好。

于是他伸手要去开门。车门上大大小小的按钮和把手各司其职，但对于他来说，可以算是一场灾难。想要解锁却放落了窗，想要开门却关上了灯，柳永手足无措。

车外人却笑了。耆卿。

柳永茫然地看他。

晏殊伸手进来，手指捋进他的墨发。他手好凉，柳永正想，就感到脑袋被人托住，而后唇上也一片湿润。

一个冰凉的、体贴的、在分寸之内游刃有余地撩拨的吻。

一个迫得鼻头发酸、眼角湿润，让人不由得想落泪的吻。

柳永探出一点身子，环住晏殊附就的脖颈。他要用吻将他填满，却不让他意识到，那究竟意味着什么。

这一次是水汽的味道，果然还是淋了些雨的。柳永抚着晏殊的头发，触感有些湿凉，抵在他锁骨的鼻尖嗅到的体温也带着濡润。

车窗玻璃隔绝世界的声响，耳边只有交织的心跳，和抱着他的晏殊平稳的呼吸声。

柳永喜欢收集声音，可他迷恋上此刻的寂静——以往和晏殊贴这么近是不可能什么也不做的，可这一刻的寂静和简单的拥抱，好像要比那些或温柔或疯狂的厮磨还让人安心。

他想叹息。

一千多年了。他听见向来不计较时间的晏殊说。

对啊，一千多年了，便是黄山谷与杨廷秀都可以止兵息戈，一千年来面对彼此时的如鲠在喉，难道是因为他们没有气度么。

柳永失笑。

当年的雅俗之争，说起来也是不过是因为一些官场上的不得已。他们真正开始疏离，大约还是在他总陷入不期然的沉睡，而晏殊失忆症状频发之时。

他们在各自的罪与情中辗转反侧，到后来，唯一有效的交流方式竟是用身体慰藉彼此，也是讽刺。

时间对他们的仁慈不算一种好意。他们之间误会太多，千年的熟稔让坦诚相见变作一种尴尬。于是只有用总被对方点燃的情动填补欲壑，于是只有在零星与风月无关的温存里反复求证。

幸好，一场愁梦酒醒，对酌之人仍未行远，他们还会有很多场好醉。

—————————————————

乘车时头手请勿伸出窗外。

行车不规范，亲人两行泪。